Бухгалтер Кукушкин Мечтает стать Пушкиным. Балы, банкеты, дамы полусвета… (Есть ещё просто девушка Света). «Но можно как бы это… без дуэлей?» – Стесняясь, тихо спрашивает бухгалтер Кукушкин. «Если быть Пушкиным – без дуэлей нельзя», – Отвечает бог всех искусств Аполлон. Бухгалтер Кукушкин вздыхает. «Да ну эти стишки!..» И возвращается к своим цифрам и отчётам.
2.
Все люди как люди. Все дети как дети. А с этим мальчиком, что не так? Носится по школьному двору как угорелый, Будто боится чего-то не успеть. «Непоседливый, вёрткий, задиристый», – говорят учителя. «Как тебя зовут, мальчик?» «Сашей… Александром». «А фамилия?» «Пушкин». «Ясно… Может, ты лучше сегодня В тире потренируешься? Чем гоняться-то по двору за девчонками? Пулевая стрельба и так далее?..» «Успею!..» Как знать, как знать…